原标题：《乐队的夏天3》把高叶看哭了
作者/幽者神队
“大哥你上乐夏，你上它有啥用啊！”
二手玫瑰一声吼，给现场的乐迷和屏幕前的观众纷纷喊“上头”。《乐队的夏天3》观后感：明明没喝酒，我却“醉得像条狗”。
感谢“乐夏”，我今年的精神状态更良好了！
如果说“乐夏”第一季是让观众重新认识和欣赏摇滚乐的契机，第二季为更多小众乐队打开了大众市场，那么第三季的第一赛段，则完成了“心无旁骛，享受音乐”的目标。
时隔三年，“乐夏”重启。它的第一波忠实受众想必早已在各大音乐节、Livehouse完成了置身现场的精神狂欢。当独立音乐和流行音乐的受众喜好不再如此泾渭分明，小众音乐降低了某种因信息偏差带来的格调诱惑，互联网基因的乐队也正在渗透其影响力。那么，《乐夏3》新一波受众所期待的，恐怕只是一句“我喜欢”。
《乐夏3》讲究的就是个雅俗共赏，荤素不忌。
如果非要总结一个逻辑和标准，那恐怕是——相信诚恳的魅力，相信诚恳在舞台上经久不衰的魅力。
有赤子之心的人永远不会老去。看64岁的布衣乐队鼓手Funky，依然在舞台上快乐地享受音乐，最讨厌泪失禁的高叶还是忍不住热泪盈眶，“可能也是我喜欢这个节目的（原因），感谢各位老师的存在，让很多时候我们的坚持不是愚蠢。”
此处发出大张伟式惊叹：这个世界上，还有一些人在干这些事儿。
玩摇滚，有啥用
唢呐一响，红帘拉开。中国摇滚乐中最妖娆一支乐队——二手玫瑰来了，还不忘带着那句“大哥你上乐夏，你上它有啥用啊”的限时天问。
只负责抛出问题，但没有给出回答，而是当了回色彩斑斓的“哑巴”。
这次他们在大红大绿的背景色中，身穿梦幻神秘的紫色服饰，化着带有马戏团元素的妆，跟现场观众畅快划拳。朋克里夹二人转，唢呐配吉他，大俗大雅相互依存。“看着你，我也再说不出什么词儿”，戏谑嘲弄中“文学性”生效。
《伎俩》是二手玫瑰乐队第一张专辑的第一首歌，二手玫瑰也在90年代末21世纪初以一种另类、冲撞的姿态闯入了摇滚圈，主唱梁龙以浓妆艳抹、嗔目切齿的表演形式毫不费力地同乐队一起，树立了自己的“辨识度”。只不过正如张亚东所说，“如何一直保持自己独特的东西，还能活得那么好”，就绝不是毫不费力了。
但二手玫瑰多年走南闯北聚散离合的故事尚未展开。二手玫瑰用舞台本身给了“上乐夏”一个留有空间的美感回答。在这一场，《伎俩》唱对了。
梁龙现场透露这句“神来之笔”出自于一位农民伯伯，1999年梁龙和朋友去排练室的路途中遇到一位大爷，聊天过程中几个人慷慨陈词20分钟来解释摇滚乐是什么，最后被这位大爷一句话敲了回来，“那有啥用啊”。由此，梁龙把这句天问索性放进专辑里，甩给了摇滚老炮儿们去解答。
第三期中，摇滚老炮儿不止二手玫瑰，“宁夏土摇天花板”的布衣乐队也搬出了自己最燥的现场。一首《喝不完的酒》两个和弦干到底，直接带观众回到摇滚乐最初的样子。
布衣乐队1995年成立，至今28年，其中鼓手Funky已经64岁，他们走遍了中国所有的livehouse，三分之一赚钱三分之一赔钱，但征服舞台的生猛气势始终未灭，像乐队主唱/吉他吴宁越眼中的土摇一样，一切尽在不言中，跟着他们先跳起来完事。
这季声音玩具带着一曲《没有人能够比我们更接近对方》重返了“乐夏”舞台，当初他们因作品风格不够市场化而没有迅速获得观众青睐，但这次的声音玩具更优雅、更精雕细琢，用若即若离的浪漫主义赢回了现场听众的投票，又何尝不是一次坚持自我的胜利。
Live is life，摇滚无用，但奋不顾身地去追求热爱这件事本身，是治愈自我精神的良药，有时候，也能传染给听众。
玩摇滚
不耽误“低头种地，抬头唱歌”
“乐夏”系列曾不遗余力地向大众展示每支乐队的音乐人格和舞台魅力，经典乐队重回大众视野、多元风格丰富乐队群像、先锋实验拓宽审美边界，这其中总少不得黑马脱缰而出，掀翻你对音综明确而保守的心理预期。没错，《乐夏3》仍在向外探索。
瓦依那乐队绝对是今年的意外之喜。这支乐队由岜農、十八、路民三位音乐人组成，此外他们还有有返乡农工、泥瓦工的身份，参加《乐夏3》之前，刚刚结束了稻田的工作。他们的音乐也离故土更近、离万物更近。
久在樊笼里，复得返自然。《田歌》从呐喊吟唱、敲打锄头的声音、吹叶，都以原始气息释放着音乐的生命力，整个舞台美在吸引着听众不自觉去构想生活的其他可能性，与金戈铁马、悉心经营都无关，仿佛找到了一个能够自在呼吸的乡间下午，可以听听音乐看看电影，或者只是发发呆看看天上的云，如果想聊天，万物皆有灵。
“诶呦我的土地，是我连累你也没得休息”，《田歌》中饱含的自然情怀令人动容。
低头种地、抬头唱歌，正是瓦依那乐队的宗旨。当时节目组的导演去找他们的时候,还和他们一起下地插秧干农活。岜農表示一个合格的农民是新农民，他们正在用更环保的理念和技术来进行农田里的工作，“我做了个生态厕所，是可以在里面喝咖啡的”。瓦依那乐队自然淳朴的自白，在超级乐迷和其他乐队眼中成了最酷的存在。
而另外一支长居北京的独立摇滚黑马乐队八仙饭店，对生活有着“我欲成仙，法力无边”的清奇想象力。乍听乐队名字，很容易联想起有着胶片感的复古港风，而八仙饭店乐队作品提供的场景想象，同样不遑多让。
一首东方迷幻风格的《吞吐》，将现场观众带进了光怪陆离的异世界，情感黏稠的蓝调结合极具渲染力的迷幻摇滚，再加上主唱王帆慵懒的声线，驻成了包裹听众的音墙。《吞吐》曾经作为电影《爱情神话》插曲受到不少关注，作品和电影异曲同工，没有过度自我剖白的野心和赤裸裸的山盟海誓，在自己应有的场域内，洋溢着流动感的随性浪漫。
张亚东评价《吞吐》是在一个主题下，提供了多维度的内容和非常大的想象空间，同时用旋律将一切变得合理化，“与传统的摇滚不一样，但我非常喜欢”。
一传统一先锋，一厚重一缥缈，今晚相较而言有着更新面孔的乐队，带着听众游览了一圈天上人间。
《乐夏3》，喜欢就对了
《乐夏3》第一赛段结束，18支乐队成功晋级。带有互联网创作思维的橘子海、麻园诗人、回春丹，小众乐队柏林护士等皆在其中，正如大张伟所说“（现在的人们）什么心情听什么歌”，这些乐队在不再崇拜单一流派的听众中，各自找到了值得继续探索的扣合点。
《乐夏3》规则最大的改变，即是将超级乐迷的投票变为和台下观众一样的一票权，让摇滚乐再次回归了平民化精神。由此延伸出来的，无关“草根”与“专业”，而是一个关于“我喜不喜欢”的有着沉浸式体验的音综叙事。于那英而言，是主流歌手对独立乐队的欣赏和审视，于大张伟而言，是映照自我的共情与对话，更多人是高叶，“音乐起来不需要酒，脑子里就能嗨”。
这对于参加节目乐队来说，或许是一种姿态上的放松：无需考虑是要更斟字酌句还是推敲旋律，是铺设爆点还是张扬个性，因为谁都无法读懂明天的观众，被哪个特定流派绊住了脚，又为哪支乐队原地猛摇。“喜欢”则是唯一的特权。
“乐夏”系列走过三季，几乎浓缩了整个中国独立乐队发展史，也为新生乐队提供了走进大众视野的机遇。而将这些乐队统一放到舞台上接受平等的审视，不仅仅是为了完成综艺叙事的其中一环，更重要的则是乐队现场魅力的留存，以及对乐队文化永不关闭的探索窗口。毕竟，除了辩论音乐、评价音乐，以及“世界到底会不会变好”“摇滚能为世界带来什么”之类的愤怒叩问，乐迷们也想要更多纯粹的喜爱。
第一赛段已结束，下周将开启一对一改编赛，张亚东在预告中赞叹“感觉比原唱还好”，不禁让人好奇到底是哪个乐队放出了惊艳的改编大招。夏末的《乐夏3》有太多让人“疯起来”的理由，趁着天正好，接着疯下去吧！